Роман Сенчин. Наш последний эшелон

Почему я снова взяла в руки книгу Романа Сенчина? Уже зарекалась это делать, прочитав его роман «Елтышевы» и получив огромную порцию негатива. В этот раз обманула аннотация:

Есть на свете такая особенная порода людей – вдохновенные оборванцы. У них никогда нет ни копейки за душой, зато всюду они – душа компании. В прошлом каждого из них – череда покинутых жен, детей, домов и профессий, а в будущем – гарантированная бедность и тихие помешательства. Донкихоты нашего времени – писатели, художники, музыканты – идут по жизни под знаменем нестяжательства и искусства, с робкой надеждой на бессмертие…

Думаю: надо же, наконец-то Сенчин написал о людях с божьей искрой в душе! И купилась на это.

С большим недоумением читала первый рассказ сборника. Вот детство героя: убогая квартирка в трущобах, жалкие родственники:

У нас была большая семья. Я помню дедушку, он лежал парализованный в моей нынешней комнате и потом умер. Здесь же жила и бабка, она дожилась до восьмидесяти с чем-то лет; она была сухая и маленькая и страшно злая. Он никогда ничего не говорила, не готовила обедов и не стряпала сладких булочек. на в основном сидела в кресле и смотрела телевизор, хотя была глухая и почти слепая. В большом длинном коридоре жил их сын, мой дядя, дядя Витя, алкаш-одиночка, который тоже умер – уснул и не проснулся. У него под кроватью было место для овчарки Эльзы; ее никто не выгуливал, и она гадила у входной двери. Однажды ее все-таки выпустили. Она не вернулась… Мы с мамой жили в другой комнате, а папы у меня не было.

Первый рассказ идет от лица Ромы, тридцатилетнего безработного наркомана, который обожает изводить свою мать и тянет из неё деньги. Время от времени библиотекарша-одноклассница Алёна вытаскивает его «в свет», водит по музеям, но ему это на фиг не надо (хотя остатки интеллекта у него есть), Рома при этом думает лишь о том, что Алёна даст ему денег на гашиш, и завтрашний день он еще протянет.

В предисловии к сборнику, все рассказы и повести которого датированы девяностыми годами прошлого века, сказано, что это первая авторская серия прозы Романа Сенчина «Современный разночинец». «Кто таков этот разночинец? Человек, который сделал себя сам, – презрев сословные ограничения, не поддаваясь мнению большинства, нарушая рамки банального. Он – обыкновенный человек с необыкновенной волей к жизни, которой может позавидовать даже Робинзон Крузо!» 

Так, а причем тут Рома? Он явно к этому типу не относится! Читаем дальше.

Второй рассказ – об озлобленной старухе Елене Юрьевне, которая потеряла в жизни всё и ненавидит всех, в том числе юную внучатую племянницу, терпеливо ухаживающую за ней. Еще более непонятно…

Третий рассказ – о трактористе Валерии, который из-за тяжелой работы потерял обе ноги, впереди – отчаяние…

Где современные разночинцы, где вдохновенные оборванцы?!

Думаю – ладно, потерплю еще. Читаю.

«Там, где светится ночью окно» – пьеса-карикатура на Ельцина, который, не просыхая, проводит выборы в 1996 году.

«Сегодня как завтра»  – тоскливый рассказ о жизни рабочей семьи, которая растет, а зарплату месяцами не платят.

«Неприятность»  – богатый жлоб рассказывает такому же, как он, о своей разбитой машине, на которую наехал убогий «Москвич»:

– И что, выплачивать не хочет?

– М-м… – Слава снова взглотнул, ответил, глядя в окно: – Да повесился этот урод.

Вот, становится интересно.

– Как раз после нашего разговора… Ничего я ему… предупредил просто, что сто лет ждать не буду. Что мне, пешком, что ли, ходить теперь? Была новая тачка, разбил – возвращай… Он: да, дескать, конечно, буду стараться, а сам… – Слава приставил ребро ладони к горлу, толкнул вверх подбородок.

– Хитро, – я усмехнулся. – А у него родные остались?

И пошел «деловой» разговор, как выбить из них деньги. Знакомая наша живодерня – жизнь человека ничего не стоит.

Все остальные рассказы и повести написаны от лица Ромы Сенчина. У него то же имя и те же факты биографии, что и у автора: дембельские будни на грани нервного срыва, пустое существование «на гражданке», неудачная учеба, постылая работа… Вот это что ли – «современный разночинец», «обыкновенный человек с необыкновенной волей к жизни»?!  Излюбленная тема мечтаний героя – как бы покончить с собой, но духу не хватает. 

Ближе к концу книги у Ромы появляются новые друзья, пьющая богема, чьё вдохновение вряд ли вызвано  талантом (стихи собственного сочинения, которые собутыльники читают друг другу – чудовищны). Источник вдохновения – алкоголь, которого требуется всё больше и больше. Потом появляются наркотики. В промежутках Рома пишет. Что? Да то же самое, что и писатель Роман Сенчин.

С чем можно сравнить прозу Сенчина? А вот с чем. Человек говорит: «Ой-ой, эта фотография неудачная, здесь я плохо получился», - и выбирает «удачное» фото, которое его заведомо приукрашивает.  А Сенчин рисует жизнь людей в самых невыгодных ракурсах, они «получаются» плохо, жалко, мерзко, отвратительно.

Подводим итог.

Правда ли то, что пишет Роман Сенчин? Да, стопроцентная правда: он описывает то, что видит, окрашивая это своим мироощущением. Когда-нибудь (100 лет спустя) по его произведениям, в том числе, будут судить о нашем времени.

Правда ли то, что написано в аннотации и предисловии об этой книге? Нет, это лживая и лукавая реклама. Какая ирония: чтобы продать правдивую книгу, надо солгать! Иначе такое никто не купит.

P.S. В качестве иллюстраций использованы картины Васи Ложкина.